
Trong bối cảnh nhạc Việt đương đại phần lớn được dẫn dắt bởi các nghệ sĩ solo, Minh Tốc & Lam là một trong số ít bộ đôi vẫn duy trì được sức nóng riêng. Bộ đôi gồm Minh Tốc (Nguyễn Hải Minh) và Ngọc Lam không chỉ là cộng sự âm nhạc mà còn là bạn đời, tạo nên một mối liên kết đặc biệt cả trên sân khấu lẫn trong cuộc sống.
Minh Tốc đảm nhiệm phần sáng tác, sản xuất và chơi nhạc cụ, trong khi Lam mang đến tiếng hát cùng góc nhìn cảm xúc. Sự kết hợp giữa tư duy âm nhạc mang tính cấu trúc của Minh Tốc và bản năng biểu diễn tự nhiên của Ngọc Lam đã định hình nên một cách làm việc gần như đối thoại: một người khởi đầu ý tưởng, người còn lại thổi vào đó trải nghiệm, cảm xúc để hoàn thiện ca khúc.


Con đường đến với âm nhạc của cả hai bắt đầu từ hai hướng khác nhau trước khi đến cùng giao điểm. Minh Tốc lớn lên trong môi trường âm nhạc và từng là nhạc công bán chuyên tại các quán bar và sân khấu nhỏ, nơi anh dần nuôi khát khao được đứng dưới ánh đèn với chính những tác phẩm của mình. Trong khi đó, Lam đến với âm nhạc từ niềm yêu thích ca hát từ thời đi học và chỉ thật sự quay lại con đường nghệ thuật khi nhận lời tham gia một dự án của Minh Tốc—một lời mời sau này trở thành bước ngoặt.
Kể từ đó, âm nhạc của Minh Tốc & Lam giống như một cuốn nhật ký chung, nơi những cảm xúc, trải nghiệm và cả sự gắn bó giữa cặp vợ chồng Hải Minh, Ngọc Lam được chuyển hóa thành giai điệu. Mối liên kết ấy trở thành nền tảng cho mọi dự án mà họ cùng xây dựng.

Esquire Việt Nam: Khoảnh khắc nào khiến bạn nhận ra Minh Tốc & Lam đã thực sự là một nghệ sĩ chuyên nghiệp?
Ngọc Lam: Đó là năm 2020, khi Minh Tốc & Lam lần đầu đứng trên sân khấu Hội Festival trước 5.000 khán giả. Giây phút đó, mình hiểu rằng sự nghiệp của tụi mình đã thực sự bắt đầu và mình không thể quay lại làm nhân viên văn phòng được nữa.
Minh Tốc: Đó là khi tôi bắt đầu tự lên kế hoạch cho các dự án của mình và đặt ra những deadline rõ ràng. Không phải để biến việc sáng tác thành một quy trình công nghiệp, mà để nhắc bản thân rằng mình phải có trách nhiệm với công việc đã chọn. Với tôi, sự chuyên nghiệp trước hết là ý thức kỷ luật với chính mình—hiểu rõ vai trò của mình và có trách nhiệm không chỉ với bản thân, mà còn với âm nhạc và cộng đồng xung quanh.
Dự án đầu tiên được chú ý đã thay đổi cách nhìn nhận về bản thân của các bạn ra sao?
Minh Tốc: Những ca khúc như Chốn Sa Mạc (2023) hay các lần kết hợp trong Bầu Trời Mới (2024), Phép Màu (2025) là những tín hiệu tích cực đầu tiên. Dù chưa phải là cú bùng nổ lớn, nhưng chúng giúp bọn mình nhìn nhận bản thân một cách lạc quan và tự tin hơn. Sự ủng hộ của khán giả giống như một nguồn động lực, khiến mình bắt đầu nhìn lại khả năng và sức hút của bản thân sau một thời gian dài khá tự ti. Từ đó, mình càng tin rằng con đường làm nghệ sĩ là lựa chọn đúng đắn.
Ngọc Lam: Lúc đó mình không nghĩ nhiều lắm. Chỉ đơn giản là thấy vui vì những gì bọn mình làm ra bắt đầu có người lắng nghe và đồng cảm.

Trong quá trình sáng tác, ai là người có tầm ảnh hưởng lớn hơn đối với tác phẩm?
Minh Tốc: Có thể coi mình là “chủ dự án”, người đưa ra quyết định ở khâu đầu tiên và khâu cuối cùng sau khi tổng hợp các góp ý. Các ca khúc của Minh Tốc & Lam được thực hiện theo quy trình: mình viết giai điệu, phối khí để làm ra bản demo đầu tiên. Sau đấy Lam sẽ hát theo demo đó thử, rồi tự đưa những chỉnh sửa sao cho hợp giọng của Lam nhất. Rồi đến khâu cuối cùng mình sẽ “duyệt” lại lần nữa.
Ngọc Lam: Thú thực là Ngọc Lam không tham gia và không sáng tác. Mình đóng góp góc nhìn cá nhân để chỉnh sửa tác phẩm sao cho phù hợp với giọng hát và trải nghiệm của mình nhất, giúp bài hát trở nên trẻ trung và bắt tai hơn. Tất nhiên, mọi sự thay đổi đều phải thông qua sự “phê duyệt” của Minh Tốc để đảm bảo đúng ý tưởng ban đầu.

Với Minh Tốc & Lam, “viral” là cơ hội hay áp lực?
Minh Tốc: Đó là cơ hội và sự may mắn, nhưng sự may mắn này là do mình chủ động tạo ra thông qua việc chuẩn bị kỹ lưỡng. Áp lực từ sự viral là một loại “áp lực tốt” giúp mình rèn luyện bản thân, giống như câu “áp lực tạo nên kim cương”.
Ngọc Lam: Viral là hệ quả tất yếu khi bạn dồn tâm sức vào tác phẩm và truyền thông. Tuy nhiên, đó không phải là chuyện cứ đăng lên mạng là sẽ nổi tiếng, mà là công sức của cả một ê-kíp phía sau, từ người chơi nhạc, phối khí đến hình ảnh. Âm nhạc là trò chơi đồng đội nên không ai có thể tỏa sáng một mình.
Điều gì khiến Minh Tốc & Lam khác biệt so với các nghệ sĩ cùng thời?
Minh Tốc: Mình nghĩ là cái tên vì tìm trên Google chẳng thấy Minh Tốc thứ hai nào đâu. Nhưng nói về âm nhạc thì quan trọng là bọn mình có nhau. Ví dụ như anh Hoàng Dũng hát hay, sáng tác tốt và phối khí rất “oách” nhưng anh ấy không có Lam vì Lam là của Minh Tốc.
Ngọc Lam: Điều thú vị là dù là suốt ngày là bọn mình phải “dính kè kè” với nhau nhưng không bao giờ chán nhau cả. Chưa kể tụi mình có thể kiểm soát từ toàn bộ quá trình ra mắt của một sản phẩm. Chồng mình [Minh Tốc] kiểu như một cỗ máy viết nhạc nhiều cảm xúc vậy, đôi khi lái xe mà anh ấy cứ lơ là vì đang nhẩm một bài mới.

Thành tựu nào khiến bạn tự hào nhất cho đến thời điểm này?
Minh Tốc: Cái điều mà khiến mình tự hào như một bước tiến có lẽ là việc Minh Tốc & Lam phát hành 3 album chỉ trong 6 năm và cũng dần xây dựng được một nhóm cộng sự thân thiết.
Ngọc Lam: Thời điểm hiện tại thì bọn mình đã lập công ty và ước mơ làm CEO khi mình đi học quản trị thành sự thật. Bọn mình đã từng vật lộn một thời gian dài để tích luỹ để tạo nên “bộ máy” mới này và mình tin rằng sự đầu tư này sẽ giúp các sản phẩm kế tiếp thật sự chỉnh chu và chuyên nghiệp.
Kế hoạch cho năm 2026 của các bạn là gì?
Bọn mình sẽ trở lại với album phòng thu thứ ba vào ngày 19/3, cùng sự kiện “First Experience Showcase” vào ngày 15/3 được đầu tư hoành tráng và chuyên nghiệp. Dự kiến vào mùa hè, bọn mình sẽ tổ chức một tour diễn và các buổi workshop để chia sẻ về quy trình sản xuất âm nhạc cũng như hành trình trưởng thành của nhóm.
Nếu gửi một lời nhắn cho chính mình thời mới bắt đầu, bạn sẽ nói gì?
Minh Tốc: Mình đã xem quá nhiều phim khoa học viễn tưởng cho nên là mình không dám nói gì hay là động gì vào bản thân mình ở quá khứ đâu. Mình sẽ không nhắn gì cả để mọi thứ diễn ra đúng như nó đã từng, vì hiện tại đối với mình đã quá tuyệt vời rồi.
Lam: Mình sẽ chỉ nói: “Bước tiếp đi, mày đi đúng đường và chọn đúng người rồi đấy”
Ảnh: Long Nguyễn

