Trong vài tháng qua, thật khó để không nhìn thấy cái tên Cortis trên mạng xã hội. Ra mắt vào tháng 8/2025 dưới trướng BigHit Music: cái nôi của BTS và TXT, nhóm nhạc tân binh này không chỉ gây chú ý bằng âm nhạc đậm chất hip-hop, mà còn bởi phong cách thị giác rất khác những gì K-pop đã mặc định suốt một thập kỷ qua.
Ở thời điểm mà Y2K đã thống trị womenswear quá lâu, Cortis xuất hiện như một “điểm nổ” khiến menswear Hàn Quốc bước vào một chương mới: mạnh dạn, cá tính, nổi loạn nhưng vẫn chỉn chu theo cách rất K-pop.
CORTIS dẫn đầu làn sóng Y2K menswear
Suốt nhiều năm, Y2K đã là một cuộc chơi quen thuộc của nữ giới: quần cạp trễ, crop top, thắt lưng đinh tán. Tất cả gợi nhớ đến sự táo bạo của bộ ba Britney – Christina – Avril Lavigne thời kỳ đỉnh cao. Nhưng menswear lại đứng ngoài cuộc chơi này, bị kìm hãm bởi những chuẩn mực nam tính chặt chẽ trong văn hóa châu Á, nơi một idol nam phải “đúng chuẩn”: tóc vuốt thẳng, làn da hoàn hảo, outfit chỉn chu đến mức khó tin.
Trong bối cảnh ấy, Cortis xuất hiện như một ngoại lệ đầy thú vị. Họ không quay về với Y2K bằng tâm thế hoài cổ, mà tiếp cận nó bằng góc nhìn của một thế hệ sinh ra trong thời đại Internet. Với thế hệ này, Nirvana, Radiohead, Blink–182, MTV hay YouTube không phải là ký ức đã trải qua, mà là những biểu tượng họ học lại, khám phá lại qua màn hình.
Chính cách tiếp nhận gián tiếp nhưng tự do ấy giúp Cortis chắt lọc tinh thần nổi loạn của những năm 2000 và biến nó thành một thẩm mỹ riêng: trẻ trung, sắc cạnh và mang hơi thở đương đại. Điều đặc biệt hơn: cuộc “tái sinh” ấy lại đến từ năm chàng trai châu Á, những người mà xã hội từng không kỳ vọng sẽ ăn mặc, hành xử hay thể hiện bản thân theo cách nổi loạn đến vậy.
Punk trong thời đại K-pop: Cortis và chiến lược tái mã hóa hình ảnh
Điều làm phong cách của Cortis trở nên thú vị nằm ở chỗ họ không xem punk như một tủ đồ gồm vài món rách, thắt lưng đinh hay mái tóc dựng nhọn. Dưới bàn tay của stylist Seoyoung Kim và đội ngũ Actoy, punk trở thành một tinh thần, một thái độ phản kháng trước sự bóng bẩy hoàn hảo vốn là chuẩn mực của K-pop.
Từ những garage chật hẹp thập niên 1960–70, punk đã bước ra đời với tư cách một tiếng nói thách thức. Ramones và Sex Pistols không chỉ tạo âm nhạc, họ định hình cả một cách tồn tại. Crop top của Ramones, mái tóc dựng của Sid Vicious hay tartan của Vivienne Westwood đều là những lời tuyên bố trực diện của thanh niên thời đó:
Tôi không giống những gì bạn trông đợi và tôi cũng chẳng định trở thành như thế
Cortis không tái dựng nguyên sơ tinh thần ấy, mà chuyển hóa nó sang ngôn ngữ của K-pop. Mái tóc spiky được giữ phom để hợp sân khấu, knit rách được cắt lớp đầy ẩn ý, vẻ “lộn xộn” được đặt lên nền của sự sạch sẽ, gọn gàng đặc trưng Á Đông. Họ giữ lại sức nổi loạn của punk, nhưng gọt giũa nó bằng sự kỷ luật thị giác của K-pop.
Từ đó, Cortis đem đến một thẩm mỹ vừa quen vừa lạ, nơi sự hỗn loạn của phương Tây gặp sự chính xác Á Đông, tạo nên một phiên bản punk mềm mại hơn, tinh tế hơn nhưng vẫn đầy năng lượng. Đây cũng là vùng giao thoa mà K-pop hiếm khi chạm tới trước khi Cortis xuất hiện.
Để hiểu được xuất phát điểm của Cortis, cần nhìn vào thế giới mà họ thuộc về: một thế hệ lớn lên trong không gian số, nơi mọi tham chiếu văn hóa đều hòa trộn và đồng tồn tại. Họ có thể nghe Radiohead vào buổi tối, xem fancam Jimin buổi sáng, rồi học cách đánh mắt khói từ TikTok như một chuyện rất đỗi bình thường. Nhịp sống ấy tạo nên một lớp thanh niên không còn ranh giới thẩm mỹ, cũng không bị bó buộc bởi bất kỳ hệ quy chiếu cố định nào.
Keonho, em út của Cortis, từng chia sẻ rằng Radiohead chính là thần tượng của cậu. Chỉ một câu nói cũng đủ lý giải. Trong ánh mắt, dáng đứng hay cách phối lớp trang phục của nhóm, người ta vẫn thấy thấp thoáng nét u uất, day dứt: thứ cảm xúc mong manh mà grunge và nhạc alternative rock đã định hình vào thập niên 1990.
Cortis và bước ngoặt của thẩm mỹ idol thế hệ mới
Cortis vì thế không dừng lại ở câu chuyện hình ảnh, 5 chàng trai thể hiện trạng thái của thế hệ nghệ sĩ đang tìm cách cân bằng giữa hai lực kéo đối lập. Một bên là khuôn mẫu chỉn chu mà ngành công nghiệp thần tượng, một bên lại mong muốn thể hiện bản sắc riêng. Sự căng giữa hai phía này tạo nên một dạng thẩm mỹ mới: vừa đủ nổi loạn để khác biệt, nhưng cũng đủ kiểm soát để tồn tại trong cấu trúc K-pop. Đây chính là điểm khiến phong cách của Cortis trở nên thuyết phục: không phải sự phá bỏ hoàn toàn, mà là cách họ định nghĩa lại không gian tự do trong một môi trường vốn đề cao sự hoàn hảo tuyệt đối.
Nhìn vào hành trình thị giác mà Cortis đang xây dựng, có thể thấy họ góp phần làm thay đổi cách K-pop vận hành ở cấp độ táo bạo hơn: mở rộng khoảng không cho thử nghiệm thay vì bám chặt vào những chuẩn mực đã định hình quá lâu. Chính sự linh hoạt này khiến họ trở thành một trường hợp đáng chú ý trong bối cảnh K-pop đang cần những hướng tiếp cận mới, cả về phong cách lẫn câu chuyện nghệ sĩ.
Sự xuất hiện của Cortis cũng phản ánh một thực tế rộng hơn của thế hệ trẻ: nhu cầu tìm thấy hình tượng có biên độ lớn hơn để phản ánh sự đa dạng trong cách họ nhìn nhận bản thân. Khi một nhóm idol dám bước ra khỏi sự đồng nhất về hình ảnh, điều đó tạo ra hiệu ứng lan tỏa: khuyến khích khán giả trẻ tiếp cận thời trang, cá tính và biểu đạt bản thân theo cách cởi mở hơn.
Và có lẽ chính điều này, chứ không chỉ âm nhạc hay hình ảnh, mới là lý do khiến Cortis trở thành một trong những nhóm nhạc đáng theo dõi nhất trong thế hệ idol tiếp theo.
