Lạc lối giữa mê cung lịch sử
Tàu hỏa từ Milan dừng tại Venezia Santa Lucia nhà ga không quá ấn tượng nếu so với những “thánh đường giao thông” như Gare de Lyon (Paris) hay Milano Centrale. Từ khoảnh khắc bước ra khỏi nhà ga, Venice hiện ra như một thế giới khác: thành phố không có xe cộ, chỉ có kênh rạch, cầu đá và thuyền nước. Kể từ đây, khái niệm “lạc đường” không còn là tai nạn, mà trở thành một phần không thể thiếu trong trải nghiệm Venice.
Venice là thành phố của những ngõ nhỏ ngoằn ngoèo, những cây cầu thấp cong vắt ngang kênh, những ngôi nhà phủ rêu với cửa sổ gỗ khép hờ. Việc định hướng gần như là bất khả. GPS có thể không chính xác, bản đồ trở nên vô dụng, và từng bước chân buộc người ta phải sống chậm lại, lắng nghe nhịp thở của một thành phố đã ngủ quên hàng thế kỷ.
Không phải là sự “lạc lối” của một du khách thiếu kinh nghiệm, đó là sự mất phương hướng theo đúng nghĩa: một Venice u buồn, trầm mặc với tiết trời lạnh ẩm, nhà cửa đóng kín, cây cối trụi lá, và người dân thì im lặng, kín đáo, đi vội trong áo khoác tối màu.
Một thành phố không dành cho kỳ vọng dễ dãi
Đặt kỳ vọng vào một Venice lộng lẫy như trên bưu thiếp là điều dễ khiến người ta hụt hẫng. Không có tiếng hát vang vọng từ những người chèo thuyền Gondola. Không phải góc nào cũng có trai gái hôn nhau dưới hoàng hôn. Và không phải mùa nào cũng là mùa của ánh sáng. Venice thực ra là một trải nghiệm thị giác và cảm giác cần được chiêm nghiệm theo cách không vội vàng.
Điều nên làm nhất ở Venice, như nhiều du khách kỳ cựu chia sẻ, chính là… đi lạc. Đó là hành trình rời khỏi những điểm du lịch nổi bật như Quảng trường San Marco hay Cầu Than Thở, để đi sâu vào những con hẻm không tên, nơi người dân địa phương phơi quần áo trên ban công và các quán cà phê nhỏ nép mình trong bóng đổ của kiến trúc Gothic. Venice ở đó mộc mạc, nguyên bản và đầy cảm xúc.
Venice, từ “lost” đến “found”
Có một nghịch lý: chỉ khi lạc lối hoàn toàn, người ta mới thật sự “tìm thấy” Venice. Tìm thấy cảm xúc, tìm thấy sự ngưng đọng của thời gian, và quan trọng nhất tìm thấy chính mình trong thành phố đã hàng thế kỷ không chịu thay đổi. Những cây cầu nhỏ, mặt nước tĩnh lặng và ánh đèn vàng mờ ảo phản chiếu lên kênh đào về đêm tất cả tạo nên một Venice trầm mặc, đẹp theo cách không phô trương, không chiều chuộng ai cả.
Một ngày lý tưởng ở Venice không nằm ở những lịch trình chặt chẽ. Đó là một buổi sáng ngồi nhâm nhi cappuccino ở một quán cà phê nhỏ, buổi chiều đi bộ trong phố hẹp mua mặt nạ hóa trang, tối đến ghé một quán rượu gần quảng trường San Marco, chọn một ly vang đỏ Ý và ngắm dòng người trôi chậm qua lớp cửa kính.
Cách đến và di chuyển ở Venice
Hiện vẫn chưa có đường bay thẳng từ Việt Nam đến Venice. Du khách thường phải quá cảnh tại Paris, Frankfurt hoặc Rome trước khi tiếp tục chuyến đi bằng đường sắt. Từ Milan, có thể bắt tàu cao tốc Frecciarossa hoặc Italo, dừng tại Venezia Santa Lucia.
Venice hoàn toàn không có phương tiện đường bộ. Di chuyển nội thành bằng thuyền chủ yếu là water taxi và vaporetto (phà công cộng). Du khách có thể mua thẻ Tourist Water Transit Pass cho 12 giờ, 24 giờ hoặc nhiều ngày tuỳ theo lịch trình. Giá vé hợp lý và là lựa chọn tiện lợi để khám phá toàn thành phố từ các tuyến kênh chính.
Ẩm thực và lưu trú
Ẩm thực Venice có thể không nổi bật bằng các vùng khác của Ý, nhưng pasta, pizza truyền thống và các món hải sản địa phương vẫn đủ hấp dẫn. Những quán nhỏ trong hẻm sâu thường là nơi phục vụ món ăn ngon nhất, không gian ấm cúng và giá cả hợp lý.
Về lưu trú, du khách có thể chọn các khách sạn gần ga hoặc trong lòng Venice cổ. Tuy nhiên, cần chuẩn bị tinh thần rằng không phải nơi nào cũng dễ tìm – đặc biệt là với những hostel nhỏ nằm trong các con hẻm hẹp.
Venice: thành phố không vội vã
Venice không phải là nơi để “checklist” điểm đến. Đây là thành phố dành cho những ai biết đi chậm, biết quan sát và biết lắng nghe một thế giới cổ xưa vẫn đang âm thầm vận động. Đến Venice là học cách bị lạc, rồi từ đó tự mình tìm ra một hành trình rất riêng. Và biết đâu, hành trình đó không chỉ dẫn bạn qua những con kênh yên ả, mà còn đi sâu vào bên trong mình – nơi bạn sẽ tìm thấy sự tĩnh tại hiếm hoi giữa một thế giới không ngừng dịch chuyển.
